В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой детский врач Кирсан Аюшев начинает подозревать у ряда своих маленьких пациентов признаки ВИЧ. Коллеги со стажем сомневаются, считая такое невозможным в их регионе. Не получив поддержки, Аюшев втайне отправляет образцы для анализа в московскую лабораторию.
Результаты подтверждают худшие опасения врача. К расследованию подключается столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих в СССР специалистов по этой малоизученной болезни. От согласованных действий опытного учёного и решительного провинциального педиатра теперь зависит не только здоровье десятков детей и взрослых, но, возможно, и эпидемиологическая безопасность всей страны.
